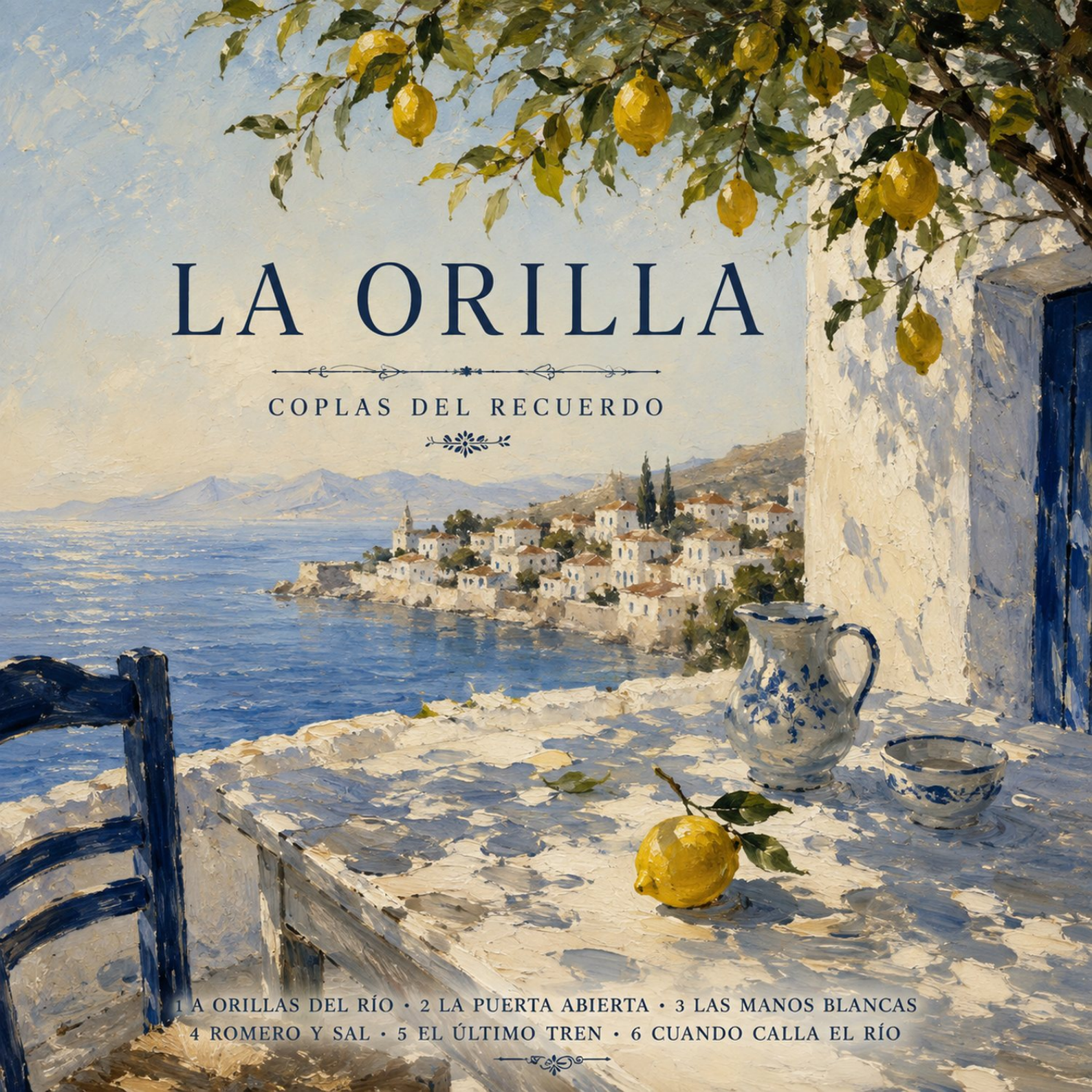




LA ORILLA

COPLAS DEL RECUERDO

1 A ORILLAS DEL RÍO • 2 LA PUERTA ABIERTA • 3 LAS MANOS BLANCAS
4 ROMERO Y SAL • 5 EL ÚLTIMO TREN • 6 CUANDO CALLA EL RÍO

LA ORILLA

COPLAS DEL RECUERDO



Seis coplas mediterráneas sobre ríos, casas vacías,
madres, memoria y los que no volvieron.

Escritas en una sola noche de agosto,
buscando una canción que no existía todavía.

El río abre el disco y lo cierra callándose.
La puerta que se menciona una vez en la primera copla
es la casa entera de la segunda,
y vuelve al pueblo en la última estrofa del tren.

Nada de esto es autobiográfico.
Todo es verdad.



1. A ORILLAS DEL RÍO



LA ORILLA



1. A ORILLAS DEL RÍO



VERSO I

En la orilla quedó mi sombra,
donde el agua besó tu voz.
Lavan las manos las mujeres,
nadie lava mi corazón.

PRE-CORO

Si el río aprende los nombres,
¿por qué olvidó nuestro amor?

ESTRIBILLO

Ay...
vuelve el viento sin tus pasos,
vuelve el alba sin tu luz.
Yo me quedo entre las piedras,
esperando lo que no volvió.

A tu nombre canta el agua,
a mi pecho canta el dolor.
Si preguntan por mi vida...
dile al río:
se la llevó.

A Orillas del Río

VERSO II

Se quedó abierta la puerta,
por donde nunca volvió.
Cada tarde trae tu sombra,
pero nunca vuelve el sol.

PUENTE

No te lloro por ausencia,
te recuerdo por amor.
Hay silencios que florecen
cuando muere una canción.

ÚLTIMO ESTRIBILLO

Ay...
si me buscas en la tarde,
donde el cielo besa el sol,
encontrarás mi pañuelo
bailando sobre la flor.

Que mi pena no hace ruido,
como el río entre los dos.
Sólo canta...
sólo espera...
mi cansado corazón...

2. LA PUERTA ABIERTA

LA ORILLA



2. LA PUERTA ABIERTA



VERSO I

La puerta sigue entreabierta,
como la dejaste tú.
Entra el viento cada tarde,
pero nunca entras tú.

Las macetas ya florecen,
nadie riega mi dolor.
Sólo el polvo de la casa
conoce mi habitación.

PRE-CORO

Dicen que el tiempo perdona,
yo no le escuché jamás.

ESTRIBILLO

Ay...
Tu abrigo sigue colgado,
la ventana mira al sol.
Todo vuelve a esta casa...
menos tu voz.

La Puerta Abierta

VERSO II

Las campanas de la iglesia
ya no saben por quién son.

Cada tarde las escucho,
como quien oye un adiós.

Hay un plato sobre la mesa
que jamás se retiró.
Porque nadie tuvo fuerzas...
para decir que terminó.

PUENTE

No cerré nunca la puerta,
por si el viento eras tú.
Hay esperas que envejecen...
sin hacer ningún ruido.

ÚLTIMO ESTRIBILLO

Ay...

La madera sigue viva,
aunque muera la pared.
Cada noche esta casa...
te vuelve a creer.

3. LAS MANOS BLANCAS



LA ORILLA



3. LAS MANOS BLANCAS



VERSO I

Mira mis manos, hijo,
ya conocen el invierno.
Han cosido tantas vidas,
que olvidaron su dolor.

Llevan harina y romero,
agua, sal y bendición.
Nunca pidieron descanso...
sólo un poco de calor.

PRE-CORO

Todo pasa por las manos...
hasta decir adiós.

ESTRIBILLO

Ay...
Las manos blancas esperan,
aunque calle el corazón.
Siempre pusieron la mesa...
aunque llorara el corazón.

VERSO II

Cada arruga guarda un nombre,
cada dedo una oración.
No hay espejo que recuerde
lo que recuerda el amor.

PUENTE

No me llores cuando falte,
pon la mesa una vez más.
Mientras hierva la cocina...
seguiré en el hogar.

ÚLTIMO ESTRIBILLO

Ay...
Las manos ya descansaron.
La casa sigue en pie.
Cuando el pan salga del horno...
volveré.

Si alguna vez me recuerdas,
no mires mi retrato.
Busca mis manos...
en el pan recién cortado.

4. ROMERO Y SAL

LA ORILLA



4. ROMERO Y SAL



VERSO I

Huele a romero la tarde,
y la sal viene del mar.
La ventana sigue abierta,
como cada verano.

La silla bajo la higuera
no la quiso nadie más.
Desde allí miraba el puerto...
hasta caer la tarde.

PRE-CORO

Todo cambia con los años...
menos el olor del pan.

ESTRIBILLO

Ay...
Romero y sal sobre la mesa.
Aceite, vino y un cantar.
Éramos tantos en la casa...
hoy sobra la mitad.

Romero y Sal

VERSO II

Todavía canta la fuente
cuando empieza a oscurecer.

Las vecinas hablan bajo,
como lo hacían ayer.

La ropa baila en la cuerda,
nadie la viene a buscar.
Pero el patio sigue vivo...
como si fueran a llegar.

P U E N T E

No hace falta decir nombres.
Todos saben quién se fue.
Las casas guardan silencio...
para no romper la fe.

ÚLTIMO ESTRIBILLO

Ay...
Romero y sal en las manos.
El mantel de algodón.
Mientras quede esta cocina...
queda nuestro corazón.

5. EL ÚLTIMO TREN

LA ORILLA



5. EL ÚLTIMO TREN



VERSO I

Silbó el tren de la mañana,
nadie quiso hablar después.
Una maleta en el andén,
y un abrazo de papel.

El humo cruzó la estación,
como si cerrara un telón.
Mi madre siguió de pie...
hasta perder el color.

PRE-CORO

Hay caminos que prometen...
pero nunca saben volver.

ESTRIBILLO

Ay...
El último tren partió.
Nadie dijo adiós.
Sólo el ruido de las ruedas...
y un pañuelo bajo el sol.

El Último Tren

VERSO II

Cada carta traía invierno,
aunque hablara del calor.
Decía: «Todo va bien...»
para no rompernos los dos.

La higuera dio sus frutos.
El patio envejeció.
Los niños se hicieron hombres...
sin volver.

P U E N T E

No culpo al que se fue.
Tampoco al que quedó.
Hay trenes que llevan cuerpos...
y otros, el corazón.

ÚLTIMO ESTRIBILLO

Ay...
Cuando vuelva la mañana,
pasará otro tren.
Pero ninguna ventana...
volverá a mirar igual.

6. SI LO HUBIERA SABIDO

LA ORILLA



6. SI LO HUBIERA SABIDO...

«Cuando Calla el Río»



ÚLTIMO ESTRIBILLO

Ay...

Si lo hubiera sabido...
que aquella puerta cerrándose
era la última vez.

Ay...

Si lo hubiera sabido...
te habría mirado más despacio,
como se mira al mar
antes de partir.

No lloré cuando te fuiste.
Lloré cuando entendí...
que aquella tarde cualquiera
era toda una vida.

Ay...

Hoy ya no llamo tu nombre.
Lo lleva el viento por mí.
Y cuando el río se calle...
yo también guardaré silencio.

COLOFÓN

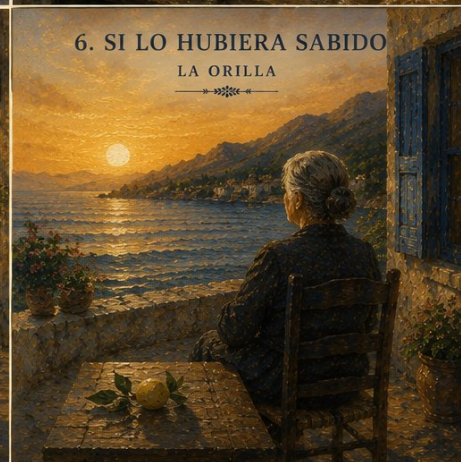
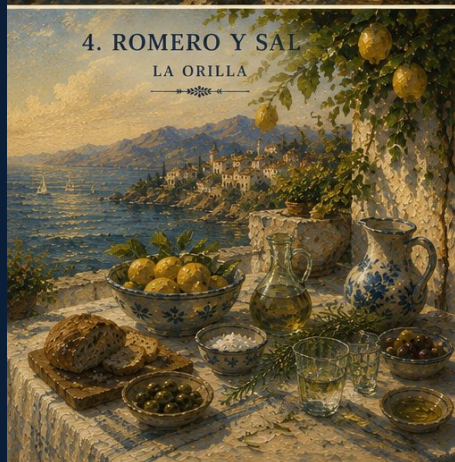
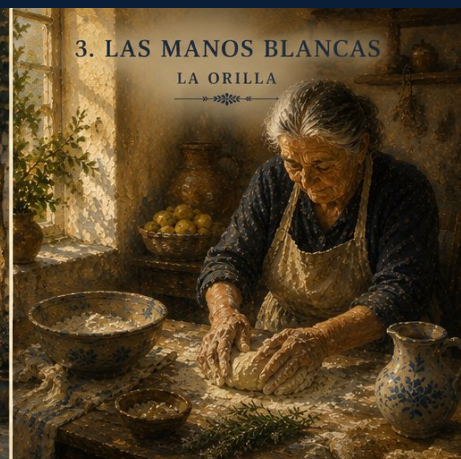
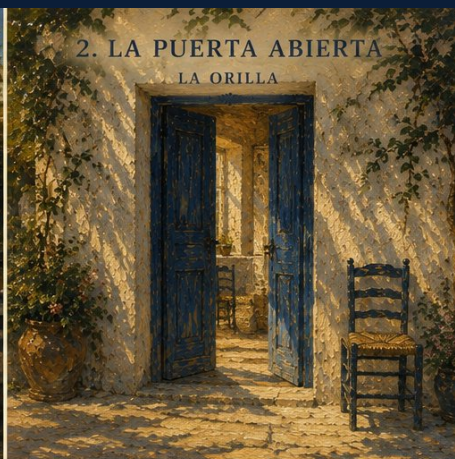


<i>Letras</i>	Elvan Özer
<i>Voz</i>	IA, a partir de la voz de Elvan Özer
<i>Música y producción</i>	Inhale Exhale Studio, con IA
<i>Ilustraciones</i>	Generadas con IA
<i>Masterización</i>	–14 LUFS · FLAC 44.1 kHz
<i>Grabado en</i>	İstanbul, 2026
<i>Publicado por</i>	Inhale Exhale Studio



Todas las letras © 2026 Elvan Özer.
© & © 2026 Inhale Exhale Studio. Todos los derechos reservados.

Música, voz e ilustraciones generadas con IA.
Las letras son obra original de Elvan Özer.



LA ORILLA



COPLAS DEL RECUERDO

Inhale Exhale Studio · 2026